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Cici dragostea aceasta
i-a mdnat pe ei intr-o lungd cildtorie.



CAPITOLULI

Fiece nume reflecta personalitatea
celui care-| poarta.



1. Cei doi

Le-a luat trei zile s3 ajungd in port.

Mai intéi au urcat pe cararea serpuitd din munti, apoi au
mers pe un drum de pimant abia bétitorit, pe care colbul se
ridica la fiecare pas, iar apoi au luat-o pe drumul de piatra de
unde se vedeau jos, pe riu, citeva barci. Au lisat in urma cim-
puri verzi pe care orezul proaspit sadit se unduia in vint, palcuri
de otetari, ciresi salbatici si ulmi, lanuri de gilbenele, stinjenei,
papadii si cilini. Cand au dat de un cAmp cu bujori, s-au oprit
pentru citeva clipe. TAnira din lecticid cerceta totul atenta, in-
tiprindu-si in minte fiecare coltisor al peisajului, la gindul 3,
poate, n-avea si-] mai vadé niciodata.

Privea pentru prima datd o asemenea intindere nesfarsitd de
nisip cenusiu.

Pe cer, nici urmd de vreun nor. Pina si vAntul se domolise.
Departe, in largul marii albastre, se zireau insule mirunte, care
pluteau ca intr-un vis, nepasitoare la viitorul nesigur al tirii.
Ambarcatiuni incircate cu lemn de foc si tot felul de alte mar-
furi se legdnau parcd impinse de o mina invizibild. Portul era
inviluit de mirosul emanat de lizile cu pescarii. Pe tarabe erau
asezati pesti proaspat pescuiti. Un vanzitor de incaltari de paie
mergea gribit cu un balot mare in spinare. Deasupra tuturor
celor care isi vedeau cu insufletire de treaba strilucea soarele
de inceput de primavari, un soare palid, ale cirui raze n-avea
inca putere sd incilzeasci.

Diplomat de cariera, el cilitorea pe mare cam doud luni
pe an, dar ea, fosta dansatoare la palat, se imbarca pentru prima
datd pe o corabie.



Francezul inalt, palid, cu mustata, cu pantaloni largi si lungi
pana la glezne, cu jiletcd scurtd si jachetd de cilatorie cu centura
in talie, si coreeanca pasind unduitor in rochia ei albastru-des-
chis, tinind in maini un pardesiu pe care il putea imbraca daca
se Intetea vantul, si cu o palirie brodata cu trandafiri, ieseau usor
in evidentd in mijlocul multimii din port. Batranul cu pipa in
gurd, negustorul de saboti din lemn, tAndrul cu aer de derbedeu,
copilul cu fata brizdata de dire de mizerie, vnzitorul de ceai
venit din China sau un alt chinez care transporta lemne cu
pluta, negustorul japonez care vindea orez direct de pe ponton,
toti ii atinteau pe cei doi ca si cum ar fi deschis portile unei lumi
necunoscute si acum se uitau cu nesat induntru.

In special la ea.

La femeia cu chip senin, cu privire patrunzitoare si ochi ca
doua margele cu reflexe negre-albéstrui, cu par ca de abanos,
bogat, ridicat cu grija in crestet intr-un coc sofisticat. La femeia
care atrigea toate privirile cu pieptinatura ei occidentald. La
rochia ei albastra, ce cidea in falduri pani la glezne, mulatd
pe trupul ei de clepsidri. Era cu totul diferitd de restul femeilor
din port, imbracate in bluze si fuste traditionale din bumbac
alb. La fiecare pas, o armati de curiosi se ingrimddea in jurul
ei. Si cind realizau cd nu era strdina, se holbau mai abitir la ea,
cu o curiozitate de copil. Abia apoi isi atinteau privirea asupra
lui Victor Collin de Plancy si ii vedeau nasul cirn, care-l ficea
sa pard arogant, pielea alba si buclele satene. Cei de pe chei fie
nu-si puteau lua privirea de la decolteul ei adinc, tivit cu dantela
albd ca zipada, fie ficeau un pas inapoi, de teamad sa nu {i calce
trena. Nu le venea si creadi ci o coreeanci imbricase straiele
apusene si se incruntau sau isi tuguiau buzele dezaprobator.

Farmecul ei aparte nu se datora doar tinutei neobisnuite.
Intre miile de femei, ea nu se distingea doar prin profunzimea
privirii si prin gitul alb si gratios ca de lebada. La fiecare aplecare
a capului, ceafa ei dezgolita denota fragilitate, dar cand isi ridica
iar capul reluAndu-si tinuta dreapta, arita un soi de darzenie.
Si emana atita voluptate cand intorcea usor capul si priveasca
in jur, inct parci invita la mingaiere.
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Si ochii aceia ce striluceau de sub sprincenele perfecte! Ochii
aceia adinci, care pareau sa priceapa imediat orice vorbd, ca si cum
ar fi aprobat tacit, umezi si plini de taine, ca abisurile marii pe
care nimeni nu le-a zdrit vreodatd. JudecAnd dupa obrajii imbu-
jorati pana la urechi, ai fi zis cd e sfloasd, cd se rusina de atta
lume, dar nasul drept, care se contura inca de la baza ochilor,
didea de inteles ci agerimea ei invingea timiditatea. Totul era
la ea intr-o neobisnuitd armonie. Gura strins inchisi, cu buze
nici prea subtiri, nici prea pline, tivitd cu un puf moale ca cel
al mugurilor de primavarg, era atit de gingasi incit iti venea
sd o stringi in brate chiar si daca ficea o prostie. Dar farmecul
ei nu consta doar in asta. Modul elegant in care reusea si-si pas-
treze tinuta echilibratd si sobri sub asaltul privirilor din multime
o ficea §i mai seducitoare. Pur si simplu ignora gloata curioasa.
Era cu totul diferitd de tinerele locului, care in public isi ascun-
deau mereu chipul sub pelerind. Nici micar nu simtea nevoia
de a se intoarce spre mare pentru a evita privirile acelea pline de
suspiciune. Mersul ei hotarat, cu pieptul inainte, dadea senzatia
cd poate trece si prin piatrd, ci indiferent de situatie, avea forta
de a nu se pierde cu firea. Pasul ei provocator aproape ci i eclipsa
profunzimea privirii, delicatetea gatului si gingasia chipului.
Nereusind si ii tulbure linistea, toti cei care ii aruncau ocheade
insistente sfirseau prin a-si intoarce ei privirea spre mare, cu
un oftat adanc.

Femeia aceasta gratioasd, care contempla portul imprejmuit
de munti tesiti, nu avea habar ci inainte de incheierea Tratatului
de la Jemulpo!, cu zece ani in urma, aici nu era decat un citun
cu putine case, de le puteai numara pe degete, in care domnea
linistea deplina. Dar in viatd lucrurile se schimba exact atunci
cind nimeni nu se mai asteaptd. Dupa semnarea tratatului,

1. Tratatul de la Jemulpo a fost incheiat in 1882 in localitatea cu
acelasi nume (azi Incheon) intre Coreea si Japonia. Prin semnarea acestui
tratat, coreenii se angajau s pliteasci despagubiri guvernului japonez
pentru distrugerea cladirii legatiei japoneze si cetitenilor japonezi care
avuseserd de suferit in timpul revoltelor de la Seul din acelasi an.
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micul port pesciresc dintre ape s-a transformat cu repeziciune.
Dupa ce au intrat japonezii in linistita asezare de pescari, s-au
instalat acolo si chinezii si multe alte natii, asa incit acum unul
din zece locuitori era fie japonez, fie chinez. Era greu de spus
daci venirea lor a animat situcul sau, dimpotriva, l-a aruncat
intr-o stare de jale adinci.

»Vremea e tocmai buna de plecare®, si-a zis tAndra, dar ime-
diat a alungat gindul acesta din minte. Inaltul functionar de
stat Insircinat sa-l salute in mod oficial pe Victor la sfarsitul
mandatului acestuia in Coreea le-a spus la plecare ci, atunci
cand te imbarci pentru o cilitorie pe mare, e o reguld sa nu
lauzi vremea buni. Asta pentru ci era foarte posibil ca o furtuni
sa izbucneascd tocmai in mijlocul calitoriei. Privind in urma,
vedea printre cei sositi sd le ureze drum bun vreo doi-trei pre-
oti francezi, un reprezentant al vimii portuare si citeva dintre
maicutele franceze venite tocmai de peste mdri si tari pAnd in
Joseon!.

Nu se vedeau niciieri in jur vase mari sau cladiri inalte, iar
portul arita mai degrabi ca o rada. Pani si valurile erau linistite,
si la mal, si in larg. Dintre acoperisurile joase ale caselor coreene
rasidrea ici si colo cite o cladire albd, in stil european. De vreme
ce nu era nici o clidire mai risaritd, toate casele cu acoperisuri
de paie péreau la fel, inlantuite ca-ntr-o hora. Razele calde ale
soarelui se strecurau lenes printre ele. TAndra, care pAna atunci
isi petrecuse viata la palat, brodind testoase si dansind, se
abandona acum cildurii soarelui. La palat, stresinile inalte erau
ingrimadite, aproape lipite unele de celelalte, asa incit tineau
mereu umbra. Toate lucrurile acestea pe care le vedea pentru
prima datd pe drumul spre port, piméntul pe care pasea pentru
prima oard, oamenii pe care ii intilnea, de toate urma sa se
desparta.

1. Regatul Joseon era denumirea oficiala a Coreei in secolul
al XIX-lea.
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Oare unde se ducea?

In ziua in care au plecat din capitala regatului, micul lor
grup a tras la un han din provincie. Hanul, aflat intr-un sat de
munte, era imprejmuit de un gard din surcele, care adapostea
si vreo doisprezece ciluti. De cite ori forndiau, pirea ci ar fi
vrut sd o ia in galop spre cAmpiile bogate, insd deocamdatd
erau inchisi acolo. Dupa ciderea noptii, urletele jivinelor din
munti patrundeau pina si in incaperea lor fira ferestre.

Uneori, o vorba tandra poate face sa incolteasca iubirea, asa
cum incoltesc semintele ingropate in pamant.

In hanul acela de la munte, Yi Jin, fostd dansatoare la Curte,
l-a auzit pe Victor Collin de Plancy, reprezentantul delegatiei
franceze, spunandu-i ,.ingerul meu“. Nu in limba franceza, ci
intr-o coreeand distinctd. Nu atit cuvintele in sine au uimit-o,
cit pronuntia lui fireascd in limba coreeand. Victor se familia-
rizase cu limba lor, invitand-o in timpul liber, dar pronuntia
lui era mereu ciudati, parca ii lipsea ceva.

Urmandu-l peste mari si tari, ea avea si-si petreacd tot restul
vietii alaturi de oameni care vorbeau o alta limba. Probabil ci
ii simtise nelinistea pe care ea se straduia din rasputeri si o as-
cunda. Asa se face ci, in hanul acela modest de tara, Victor i-a
spus pentru prima datd, intr-o coreeana perfectd, ,,ingerul meu®.

Atunci, cAnd l-a auzit pe el pronuntind atét de delicat cu-
vintele in limba ei, a inteles ca o limba poate si schimbe sen-
timente si sd scoatd la iveala emotii. Victor abia reusea sa-i
spund numele, de aceea a fost profund tulburatd in clipa in
care l-a auzit pronuntind atit de limpede cuvintele acelea.
Toatd oboseala acumulatd dupa hurduciturile intregii zile
petrecute in lectica se risipi, faicind loc unei senzatii de mole-
seald, ca aceea pe care o simti cind iti inmoi picioarele in apa
caldd, iar raceala si distanta pe care o péstrase intre ei din clipa
in care-l intilnise pe Victor disparu pe data.

Yi Jin isi despleti parul negru, adunat pe crestet intr-o piep-
tindturd ce-l ficea sd pard aidoma unor norisori negri, si i in-
tinse peria.
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— Peignez-moi.'

Victor ficu ochii mari.

Adora si-i pieptene pletele negre. Dupa ce ii adusese un
inel, 1i diruise o perie din tara lui. Numai ci ea nu suporta si-i
atingd nimeni parul, in afard de doamna Seo si de regina-mami,
care o stia de cAnd era doar o copili la Curte. Prefera si-si
impleteasca singura parul chiar si atunci cind prietenele ei de
la palat chicoteau de zor impletindu-si cozile una alteia si apoi
prinzindu-le impreuna cu o panglica purpurie. Ori de cite ori
isi dorea sa pieptene pérul iubitei lui, Victor trebuia sa o roage
cu ardoare si-i dea voie. Acum insi isi desficuse singurd cocul
si intinzdndu-i peria il rugase in limba lui si-i netezeasca parul.
Lua peria intinsa de ea si se asezd in spatele ei, apoi isi ingropa
pentru o clipa fata in pletele sale negre si strilucitoare. Nu-si
imaginase vreodatd ci o va auzi cerAndu-i asta si nu-gi putu
retine un zambet. Avea aceeasi expresie pe care Yi Jin o avea
striduindu-se sd nu rdda cind el ii stlcea numele. Redeveni
serios si incepu sa i perie parul negru, apoi i sopti si el:

— Peignez-moi.

Ea se agezd inaintea lui, cu pletele-i negre revirsate pe umeri.
Ti lud in mAini fata plini de incintare si isi lipi buzele de ale lui.
i simti barba atingindu-i obrajii imbujorati. Ti ciuti ména. El
lasd peria sa cada. Se auzea doar respiratia grea a calului pe care
Victor il cilarise intreaga zi. Tocmisera in capitala un grajdar
si trei cai platind cAte o sutd de nyang® la fiecare douazeci de
[i%. Doi cai ciraserd bagajele. Unul din ei avea o cicatrice mare
pe burta. Probabil ca dupa ce primiserd portia de fan se cu-
fundasera intr-un somn adanc, aldturi de célutii de la han.
Desfacu linistitd nasturii cimdsii lui Victor, cu urechile ciulite
la animalele care forndiau in somn. Pieptul lui inflacirat rimase

dezgolit.

1. Piaptini-ma. (in fr., in orig.)

2. Moneda folosita in Coreea intre 1892 si 1902.

3. Unitate de masuri a lungimii chinezeasci, folositd si in Coreea,
echivalentul aproximativ a 500 de metri.
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Apoi ea ii ceru si se intinda pe burta.

Isi strecura mana in pirul lui saten, pe ceafd, si-I ciufuli dri-
gistos. Apoi apdsid cu putere pe craniu si continud pe coloani,
de-a lungul liniilor meridiane ale corpului, presind in punctele
vitale. Si de fiecare data cAnd degetele ei se opreau asupra unui
punct anume, trupul lui pind atunci incordat se destindea si
parci plutea. Palmele ei se deschideau larg, ca frunzele de brus-
ture, apoi pumnii se inchideau strins, ca doua pietre care dese-
nau cercuri pe corpul lui, pentru ca apoi sa se deschidi larg
din nou. $i de ficare data se simgea cuprins de un val de cildur3,
care se intindea pani la talpi, reaprinzindu-i dorinta amortitd
de oboseala unei zile intregi petrecute cilare.

Se risuci inainte ca mainile ei si apuce si coboare mai mult.

i lui fata in maini si o sirutd, mangaindu-i sanii prin cimasa
de noapte strivezie. li simtea limba miscindu-i-se moale. O
dezbrica de camasa care ii ascundea trupul si lud in ciugul pal-
melor sinii care se iteau parcd ruginati. Un val de cildurd ii
urca din pantece. O strinse mai tare in brate. Trupurile lor se
contopird unul intr-altul. Mainile ciutau cu infocare in intu-
neric trupul celuilalt. Ti méngaie chipul, isi ingropa fata in sanii
ei, o strinse la piept si se lipi de pantecele ei. O sirutid cu pasi-
une pe ceafi si o musci usor de lobul urechii. Isi didu seama
ci obrajii fetei ardeau. Ti disparuse tristetea din privire, iar bu-
zele prinseserd culoare. La un moment dat, tot rostogolindu-se,
genunchii li s-au ciocnit. In clipele acelea dispiruse orice gind
sumbru.

Erau ca doi cai care nici nu mai atingeau pamantul, prinsi
intr-un galop nebun.

La méngiierile pasionale ale unuia, celilalt raspundea prin-
tr-un freamat puternic. Broboane de sudoare ca boabele de roud
le acopereau fruntile. Infiorarea se transmitea de la unul la
altul. Nici nu mai conta daca trupul ei arzand il cuprinsese pe
al lui mistuindu-l sau daci toatd incordarea lui se infipsese
adanc in ea. Apoi, deodat, explozia de artificii. In momentul
acela care face spinarea si se arcuiasca, ea si-a acoperit fata. Nu
voia sid-| lase sd-i vadd lacrimile.
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